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Città di Castello (PG)

Già deposto l’ingannevole aspetto di toro, Giove si era rivelato 
e si trovava nelle campagne di Creta, quando il padre 

della fanciulla rapita, ignaro, ordinò a Cadmo di ricercarla,
minacciando di esiliarlo se non l’avesse ritrovata, 

spietato per troppo affetto. 

Publio Ovidio Nasone, Le metamorfosi, libro III, 1-5
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stavo tranquillo a giocare con i sassi in uno stagno
finché un tuono ha squarciato il cielo. E ho pensato:
dev’essere Zeus che ha bisogno di me per qualcosa,
un messaggio, una commissione, un consiglio.

CAPITOLO 1 I pensieri di Zeus

E rmes, il messaggero degli dèi, se ne stava
tranquillo sul bordo di uno stagno e tirava dei sas-
solini nell’acqua per vedere che cerchi facevano
cadendoci dentro, ma un fragoroso tuono inter-
ruppe i suoi pensieri. 

“Questo è Zeus che ha bisogno di me”, pensò.
E allora si tirò su, pulì la tunica dalla polvere, si

mise ai piedi i sandali alati e salì all’Olimpo: Ermes,
veloce come il pensiero. 

– Ragazzo! – disse Zeus non appena lo vide. –
Glorioso e velocissimo fra tutti gli dèi, che notizie
mi porti?

– Non sei stato tu a chiamare? – disse Ermes.
– Io? Ti ho forse chiamato?
– C’è stato un tuono – insistette Ermes – me ne
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“No” pensò allora Ermes “ci deve essere qualcosa
che non va. Qualcosa che sta turbando il grande
Zeus”.

E si fermò. Gli era venuto un sospetto. 
Così si affacciò silenziosamente al cospetto del

sovrano di tutti gli dèi. E rimase per un po’ a osser-
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CAPITOLO 1 I pensieri di Zeus

– No – rispose Zeus – nessun messaggio. 
E si mise di nuovo a guardare il pavimento dal

suo trono dorato. 
– Posso andare? – domandò Ermes. 
– Vai, vai… – rispose Zeus, senza nemmeno

voltarsi.
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Zeus lo stava guardando con aria interrogativa.
– C’è qualcosa che ti interessa sapere? – aggiunse

Ermes dallo sguardo intelligente.

CAPITOLO 1 I pensieri di Zeus

varlo: Zeus continuava a rivolgere lo sguardo per
terra. Forse guardava il pavimento, o forse no. Forse
stava guardando il mondo sotto le pendici del-
l’Olimpo: il mare o le isole o gli arcipelaghi e in
fondo al mare color del vino le coste dell’Africa. 

Ecco: sembrava proprio che stesse guardando
quello che accadeva sulle spiagge delle coste della
Fenicia.

Così il dio del pensiero e delle parole veloci tornò
a interrogare suo padre. E cercando di parlargli il
più gentilmente possibile, come se si stesse rivol-
gendo a qualcun altro, disse:

– Potrebbe essere che mi stia sfuggendo un pro-
blema, e che ci sia qualcosa che io possa fare. Ma
ancora non ho capito che cos’è.

Zeus si voltò a guardarlo: – Di cosa parli?
– Niente – disse Ermes – pensavo.
– Pensavi cosa? 
– Che più che andare a riferire ciò che vuoi,

potrei dirti ciò che non sai.
– Spiegati meglio.
– Informazioni. Qualche notizia.
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gli dèi? – chiese Ermes indicando la più bella fra
queste.

– Sì – rispose Zeus. – Potrebbe.
– Il suo nome è Europa – disse. – Ed è la princi-

pessa dei Fenici. Figlia di Agenore, il loro re.
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– In effetti sì – rispose Zeus – qualcosa mi inte-
ressa. Più che altro qualcuno: che mi sta incurio-
sendo. Ci sto pensando. Magari tu potresti dirmi…

– Tutto – lo interruppe Ermes. Aveva intuito
bene, Zeus si era innamorato. – Io posso dirti
tutto.

– Vieni con me – disse Zeus facendo cenno a
Ermes di seguirlo.

Ermes lo seguì.
– Guarda laggiù – gli disse Zeus. – Non sono forse

quelle le coste della Fenicia?
– Immagino di sì – rispose lui.
– E chi sarebbero quelle fanciulle che giocano

sulla spiaggia?
– Delle fanciulle – rispose Ermes.
Zeus lo guardò, e il suo sguardo non lasciava spa-

zio a certi giochetti.
Ermes aveva capito, quindi non avrebbe dovuto

girarci troppo intorno.
– Quella vestita di bianco? – domandò.
Zeus lo guardò.
– Potrebbe essere lei a interessare al padre di tutti
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Un enorme
toro bianco
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– Quello che credi – rispose il dio.
– Vedi quella mandria che pascola vicino alla

spiaggia?
– La vedo, padre.
– Be’, fa in modo che si avvicinino a Europa e alle

sue compagne! – ordinò Zeus.

CAPITOLO 2 Un enorme toro bianco

Zeus ed Ermes stavano guardando una spiag-
gia della Fenicia dove alcune fanciulle giocavano e
raccoglievano fiori. E tra tutte il loro sguardo predi-
ligeva Europa, la principessa dei Fenici, mentre sce-
glieva i fiori dalle dune della spiaggia per intrec-
ciarne ghirlande profumate.

– Mi sembra – disse dopo un po’ Ermes dai san-
dali alati – mi sembra che fra tutte le fanciulle nella
terra dei fenici, lei sia la più bella.

Ma Zeus non lo stava già più ascoltando. 
– Così va bene – disse Zeus – adesso puoi andare. 
Ermes si avviò verso l’uscita. 
Ma quando già era sulla porta sentì la voce di

Zeus che lo chiamava di nuovo: – Ermes – lui si
voltò – potresti farmi un favore?
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ferma dov’era: c’era qualcosa in quel toro che l’af-
fascinava. Non avrebbe saputo dire cosa, o perché:
era come se sapesse che non avrebbe potuto farle
del male, ma anzi, che era venuto là proprio per lei.
Non che per questo il toro facesse meno paura, al
contrario. Ma c’era qualcosa, in quel toro, che la
attraeva. 

CAPITOLO 2 Un enorme toro bianco

Ed Ermes scese veloce per fare come gli aveva
chiesto suo padre.

Europa, la principessa, era scesa in spiaggia con
le sue ancelle per giocare a rincorrersi e per racco-
gliere fiori, intrecciandone corone e ghirlande. E
naturalmente non sapeva nulla di cosa gli dèi stes-
sero dicendo di lei. Di certo non sapeva nulla nean-
che di quanto la bellezza, perfino quella di una fan-
ciulla mortale quale lei era, possa emozionare
perfino gli dèi.

Quindi giocava tranquilla. 
Non aveva terminato la prima ghirlanda di fiori

che vide avvicinarsi un enorme toro bianco.
“Che strano” pensò “non avevo notato che in

mezzo a quelle mucche si nascondesse anche un
toro”.

Le sue amiche, tutte quante le sue amiche, si spa-
ventarono alla vista dell’enorme animale e, in
preda al terrore, cominciarono a urlare correndo un
po’ da tutte le parti.

Per quanto anche lei avesse paura, Europa restò
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parenza. È forse per questo che il grande Zeus s’era
così tanto interessato a lei? 

Non è che Europa non fosse spaventata, ma in lei
la paura era meno forte della curiosità e della voglia
di vedere cosa c’era in quel toro a renderlo tanto
affascinante. E se c’era davvero qualcosa di buono
in lui.
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Così rimase ferma dov’era, con la sua ghirlanda
di fiori in mano, a vedere cosa sarebbe successo.

– Scappa, Europa! Scappa! – le dicevano le com-
pagne. 

Ma lei rimaneva ferma, immobile. E il toro si
avvicinava sempre di più. 

– Scappa, Europa! – dicevano quelle – o il toro ti
ucciderà! – Continuavano a gridare, ma adesso ave-
vano smesso di fuggire. Si erano fermate ben lon-
tane dal toro e da Europa. E da lontano, piene di
paura, se ne stavano a vedere che cosa sarebbe suc-
cesso.

Ecco, a questo punto bisognerà dire la differenza
che c’era tra Europa e le sue amiche. 

Europa era una principessa e loro erano le sue
ancelle, ma non è questa di certo una cosa impor-
tante. Europa era una ragazza decisamente bella,
ma buona parte delle sue amiche lo erano ugual-
mente. La vera differenza stava nel fatto che Europa
era più attenta, e per questo anche più intelligente.
Lei voleva capire, voleva guardare, conoscere bene
tutte le cose: non si fermava alla superficie, all’ap-
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